Тарантино, краснокожий викинг

Он любит спагетти-вестерны и гонконгские боевики, его режиссерская фильмография состоит из 13 названий, он получил Оскара, Золотую Пальмовую ветвь, 34 номинации и еще 43 награды на других кинофестивалях. Он требует, чтобы ему присвоили титул создателя нового жанра – суши-вестерна. Его имя – Квентин Тарантино.

Рассказывают, что в начале девяностых группа россиян приехала в Голливуд. Только-только стало золотым призером Канн «Криминальное чтиво». Все говорили о новом гении, который «на раз» (ну, на раз-два) покорил самый престижный фестиваль в мире. Естественно, все мечтали хоть одним глазком увидеть героя дня. Россия- нам повезло: они столкнулись с молодым дарованием нос к носу. Интересно, что в любой российской делегации всегда находилась дама, чья непосредственность граничила с полным идиотизмом. (Как правило, этот недостаток компенсируется удивительно громким и противным голосом). Когда такой даме показали черноволосого парня, она завопила на весь Голливуд: «Это и есть тот самый Тарантино? Да он еще противнее нашего Диброва!» Не знаю, обиделся ли популярный телеведущий. Тарантино не обиделся. Он ни слова не понимал по-русски. Все знают, какая беда – неблагополучные семьи.

Об этом пишут политики и журналисты, социологи и сотрудники правоохранительных органов. Тарантино – живая иллюстрация к этим статьям. Маме было всего шестнадцать, когда в марте 1963 года она произвела на свет крепенького мальца. О папе ребенок и по сей день имеет только генетическую информацию, так как актер и музыкант (а может, вообще студент юридического факультета) Тони Тарантино сбежал от малолетней супруги чуть ли не сразу же после зачатия сына. Похоже, легкомыслие было отличительной чертой семьи МакХью. Иначе в Конни не смешались бы ирландцы с индейцами чероки. И сама она не добавила бы в этот коктейль еще и итальянской крови. Мало вышеперечисленного, Конни назвала сына Квинтом – в честь героя какого-то сериала. Не то это были «Дымящиеся стволы», а Квинта играл Клинт Иствуд, не то – «Пороховой дым» с Бартом Рейнолдсом. Как только ребенок чуть подрос, он тут же поменял имя на Квентин.

Но Клинта Иствуда ценит, уважает и почитает, словно родного отца. Мама Конни любила кино и таскала ребенка с собой на все фильмы подряд. Потому Квентин в малолетстве пересмотрел весь взрослый репертуар окрестных кинотеатров. Развращающее влияние Голливуда, конечно же, сказалось на Тарантино. Он уже стал знаменитым режиссером, но в эпизод с Белоснежкой в одной из своих лент таки вставил двадцать пятый кадр порнуху. Ай-ай-ай, Квинт Тониевич, и не стыдно вам? Квентин рос и умнел. В школьные годы его IQ признали равным 160 (норма – 100). Но в учебе мальчик «не дерзал». Как только Квинту стукнуло шестнадцать (однако, роковой возраст для этого семейства), его выперли из школы за хроническую неуспеваемость, единственная мечта - купить мужскую куртку, в то время стиль значил намного болше чем сейчас. (Сам Тарантино рассказывает, что маме надоело смотреть, как мучается бедный ребенок, и она предложила бросить это бессмысленное занятие).

Пару лет ребенок пошлялся «просто так», ничего не делая, тусуясь с бело- и чернокожими балбесами. Потом нашел свой рай – пошел работать в видеотеку. Здесь он подружился с такими же никчемными фанатами кино, каким был и сам. (Приличные американские дети предпочитают баскетбол). Вскоре мама снова вышла замуж – за музыканта. (А ведь еще Мэрилин Монро предупреждала: девушки, не верьте саксофонистам!). И семья переехала в Лос -Анджелес. И, не поверите, Квентину удалось устроиться на работу в самом Голливуде! Правда, вспоминать о первых шагах по «фабрике грез»

Тарантино не любит. Дело в том, что чуть ли не в каждой голливудской картине участвуют собачки. Американцы – люди сентиментальные, любят они зверушек. Наш герой обязан был после съемок собирать с площадки то, что четвероногие артисты после себя оставляли. Вот почему первый фильм Тарантино назывался «Резервуар догз». «Бешеные псы» – перевод не вполне точный. Там он сыграл грабителя по кличке Мистер Коричневый. «А кому другому я мог поручить эту роль? – объяснял Тарантино. Ведь это почти мистер Дерьмо». В 1992 году прошла премьера «Псов». Вес Крейвен, постановщик всех «Кошмаров на улице Вязов», кумир Квентина, в середине просмотра сказал: «Какой ужас» – и вышел из зала. Вместе с другом Роджером Эвери, еще работая в видео прокате, Квентин начал писать сценарии. Три года пытался их кому-либо продать и от отчаяния решил сам снять супердешевый узкопленочный фильм по собственному сценарию. Тут появился Мистер Счастливый Случай в лице более или менее известного продюсера. «Псам» выкинули три миллиона долларов. И пришла слава. Тони Скотт купил сценарий «True Romance» (опять в русском варианте получается куцый смысл, но что уж тут поделать). Оливер Стоун ставит «Прирожденных убийц».

Правда, Стоун – человек грубый. Тарантино в духе нашего Лимонова выписывал сверхтонкие нюансы душевной жизни головорезов. Постановщик сделал их примитивными животными, какими они чаще всего по жизни и бывают. Квентин обиделся ужасно и свое имя из титров убрал. А еще через год взорвалась бомба – на экраны Каннского фестиваля выходит фильм «Криминальное чтиво» («Pulp Fiction»). Режиссер уехал домой с заветной Золотой пальмовой ветвью. (Новичок умыкнул ее из-под носа маститого Никиты Михалкова). С раннего детства Квентин в кино больше всего любил всякий «pulp», т.е. попсу. Любой девушке, с которой «что-то могло получиться», он показывал вестерн «Рио Браво». Если фильм ей не нравился, любые контакты тут же прерывались.

(Надо заметить, с тех пор, как Тарантино стал знаменит и заработал первый десяток миллионов, популярность лент о ковбоях среди девичьего населения Америки резко возросла). И фанаты, и неприятели лучшего чероки мирового кино сходятся в одном: Тарантино – гений второсортного кино. Разница только в ударении. Поклонники акцентируют гениальность, враги – второсортность. После выхода «Бешеных псов» Тарантино целый год мотался по миру, продавая картину. Он добился того, что его узнавали на улицах Токио. В Китае не осталось ни одного жителя, кто не знал бы Квентина в лицо. Правда, все два миллиарда жителей Поднебесной терялись в догадках: он кто? Баскетболист, рок-звезда? Когда до Пекина вместе со своим создателем добралось «Криминальное чтиво», желтокожие были вне себя от счастья. Наконец-то все сумели понять, что означает это непонятное слово – Тарантино. После «От заката до рассвета», снятого вместе с другом Робертом Родригесом, Тарантино был официально признан великим. Он вывел в мэйджоры Голливуда фирму «Мирамакс» и ее хозяев – братьев Вайнштейн.

Ему стали предлагать постановку блокбастеров. От «Скорости» он отказался. «Людей в черном» не дочитал. Квентин намеревался поднять до уровня собственной одаренности издыхающий на глазах почтеннейшей публики сериал о Джеймсе Бонде. Однако продюсеры не только Тарантино к святому – к истории об агенте с двумя нулями не допустили. Они даже Пирса Броснана с роли сняли. Только потому, что он нравился чероки Квентину. И тому оставалось только долго и мучительно убивать Билла вместе с любимой Умой Турман, снимать ужастик про маньяка, который давит девушек автомобилем (предрекаю: эта лента еще получит специальный приз ГИБДД России), да учреждать «хоррор»-кинофестиваль, чтобы было где получить кроме вышеназванной награды еще и Главный Приз.

P.S. (ЗЫ)

Злые американцы говорили, что Тарантино – это месть краснокожих Соединенным Штатам за геноцид при освоении Дикого Запада. Исландцы же приняли индейца-чероки в почетные викинги и присвоили ему имя Квентина Конниенсона, что значит «сын Конни»